“对。”
“呃，我的字不好看，你能教教我么？”
“行啊。”左然坐回椅子，捉住何修懿一手手腕，一扯，令何修懿背对自己，而后握着对方的腰一带，让他坐在自己大腿上面。接着左然抽出一支黑色的秀丽笔，拔开笔帽，工工整整地写下了“何修懿”三个字，末了看看，在“懿”字后面又补了颗小桃心。
“……”
左然将笔塞进何修懿的手里，帮他调整了下握笔姿势，把住何修懿的右手，引导着他，慢慢写下一个“何”字：“上次教过——较长的笔画行笔慢，较短的笔画行笔快。”
“……”左然的手大了一圈，正好完完全全包裹着他的手，灼热体温透过皮肤熨烫血液，何修懿有一点羞耻。
“‘修’……最后是‘懿’。横竖稍慢，撇快捺慢……”“懿”字，分为三个部分——壹次心，这名字好像是什么好兆头——一辈子，只喜欢一个人。
左然带何修懿写了十来遍，何修懿又自己写了十来遍，觉得这三个字似乎还真有了不少长进。
“好像……太像你写的了。字体结构、连笔方式全都一样……”
“那又怎么？”
“没事。”何修懿又写了几遍“何修懿”，忽然问左然道，“今天，下午还有完善，你有什么工作上的活动没有？”
“有，”左然回答，“中午得见几个广电部门的领导，星空传媒ceo与管发行的赵总也会与我一道。主要讲述讲述《万里龙沙》这部电影特别之处，看它能否得到一些来自政府方面的支持。下午可能继续伺候那些人吧，晚餐在哪里吃目前还没决定。”
“把你忙的……等等，”何修懿想起了什么事情，“星空传媒赵总，不是玩得很凶？总在夜店流连……怀里搂着明星。”
“算是吧。”
“啥啊……跟他一起……”说着，何修懿又拔开秀丽笔的笔帽，夹烟似的使用食指、中指夹着，另一只手忽然摸到左然颈子，把他黑色衬衣纽扣拧开两颗，又将左然左侧那片衬衣向外、向下扒了一点，露出一点胸肌，而后趴近了些，就在左然胸肌上边、心脏所在的位置上，提笔写了个“何修懿”，用的就是左然方才教的方法。秀丽笔的笔尖很粗很软，在有弹性的肌肉上划过，何修懿觉得还挺舒服的。写完，他将左然衬衣拢好。
左然：“……”
何修懿说；“练字后第一个签名，给你了。”
左然忍笑：“谢谢。”
“你今天一天就带着它出门吧。这样即使去了乱七八糟的地儿，你也不敢脱衣服。”
“脱衣服干什么？”
“出轨？”
“别说这么恶心的事。”
“哦……”
秀丽笔写出来的字不容易干。何修懿张嘴吹了吹，谁知左然却突然说：“修懿，你下去吧，别坐我腿上了。”
“……哦。”逗过分了。何修懿也不懂，为什么会想在左然胸口写上自己名字，并让“何修懿”三个字在对方心口处挂着，想来也与动物一样，是一种宣告主权的方式。
为了化解尴尬，何修懿又开口：“左然，你还真是……绘画、写字、拍戏、演戏、音乐、体育，什么都懂，自带光环，与别人不一样。”
左然却是摇了摇头：“我的天赋有限，十分平凡，世界多我一个不多，少我一个不少，唯独一份感情让我显得不同，我总觉在“爱人”这件事上不输给任何人，它是我唯一的骄傲。”
“左然——”
……
第二天一大早，何修懿便前往北京国际饭店参与签约仪式。
导演是个秃头。脑袋又秃又亮又黑，好像一个卤蛋。
一年多没见，柳扬庭倒是没什么变化。他十分有礼，对着制片鞠躬，对着导演鞠躬，甚至，对着何修懿，也鞠躬了。何修懿向旁边一闪，让开了。
签约仪式开始之前，发生了一件“小插曲”。就在“记者朋友”将要进场之际，一女编剧忽然脱掉衣裙，等待记者朋友进场。众人吓得连忙去拉，结果……她竟倒在地上不起！由于身上只穿了内衣裤，也没有人敢去生拉硬拽。她掏出一张纸，要求项目老大签字，否则就让记者拍下骚扰丑闻。何修懿听身旁剧组的策划说，她当初自荐成功、本是总编剧，却被发现台词抄袭，于是老大临时找了别人救场，将她位置降为第二。现在，这人为了争抢总编剧的位置不择手段，此前还打电话给“现总编剧”老婆，声称二人关系暧昧，逼迫别人主动放弃署名顺序。会场闹闹哄哄许久，直到剧组报警，女编剧才穿上衣服悻悻离开。
何修懿再一次觉得，这个圈子……已经变了。他若不是遇到左然，也许永远混不出头。
“小插曲”导致记者入场晚了十分钟。
签约仪式流程依然是老一套——剧组邀请来的市里广电部门领导讲几句话，制片、导演表达决心、让人相信这部电影一定可以不负众望赢得好的票房以及口碑，何修懿、柳扬庭趴在用红布铺着的桌子上提笔签字，全体主创在横幅下微笑合影。
在签字时，何修懿依照左然教他的，潇潇洒洒地签了“何修懿”。柳扬庭也写了“柳扬庭”，字体圆圆的胖胖的，有点像小学生。
至此，一切尘埃落定。
……
签约仪式之后，何修懿便进了《歧路》剧组，正式加盟。
进组那天左然非要跟着，说是为工作室艺人考察剧组情况。
柳扬庭一见到左然，便紧张得什么似的：“左、左老师，您来了。”说罢，深深鞠了一躬。
左然冷冰冰的眼神扫过了柳扬庭，刀锋一般，好似能将人活剐了，在场的每个人都打了个哆嗦。他又走到《歧路》制片、导演面前，用好像在开玩笑又好像没在开玩笑的语气说：“修懿是工作室唯一一个艺人，是我心肝宝贝，麻烦好好照顾，他有什么闪失公司绝不善罢甘休。”
“哈哈哈哈，放心放心。”
最后，左然进了《歧路》剧组为何修懿单独准备的小房间，吻了良久，才道：“那我走了。”
“嗯。”
“有事第一时间叫我。”
“嗯。”
“电话、短信、微信、qq、邮件，都行。”