母亲的心里只有权势与后位，母亲绝对不会得罪势大的馆陶姑姑，她在催他，语气甚至有些不耐烦，及至恼怒。她恼这个不争气的、怯生的儿子，他倔强地抿着唇，不知要怎样面对。却听见阿娇说道：“王娘娘，您别恼彘儿，他还小，小不点儿，一定听不懂我在说什么……”然后，阿娇立在那儿，拉着他的手摇晃：“彘儿，咱们出去玩儿罢？你会写字儿吗？识几个字？”

便是在猗兰殿内廷的小案上，她手把手教他写字。那时阿娇也还小，几岁的女娃娃，却已经能写一手漂亮的小篆。堂邑侯陈午，将这个心尖上的宝贝女儿，假充男儿教养。她比他长进太多。

篆字如其人。皇帝的手微微颤抖，篆字如其人，是她，果然是她。

卫子夫因见武帝反常，便道：“陛下，这是如何了？陛下与皇后，那样深的感情，打小儿一块长大，臣妾原见皇后帛书寄情，已然感动不已，陛下想来念及往事，睹物思人了吧？”卫子夫因拜曰：“不过两三日，椒房殿拾掇得当了，便可迎回皇后，如此，上可承长乐宫之意，下续天家鹣鲽之情，岂不两全？”

武帝长眉微攒，声音喑哑道：“这……当真是她的字？”

卫子夫温婉笑道：“这自然是皇后手迹，陛下若不信，当可问臣妾侍女婉心，这的的确确是婉心收拢妆柩，在暗层中发现的……陛下，”卫子夫嘴角轻抿，两只小小的梨涡盛满笑意，她赧然道，“中宫待陛下的殷殷情谊，当着是连臣妾也追之不及！”

“是朕糊涂了，她的手迹，朕怎会不认得？”皇帝低喃，深邃眼眸中经纬错横，他忽地笑道：“当真是中宫一片殷殷情谊啊！她……她当真情深！”皇帝的声音低沉嘶哑，在未央宫冲天明烛中，却宛如漆黑夜里瘆人的狼嗥……

卫子夫已然发觉不对劲，忙道：“陛下，这……是臣妾做错事了？”她因跪地，一双眼睛里闪过错愕与慌张，忙膝席伏礼，眼泪乱了妆花。

武帝狠狠将帛书掷地，玄色冕服龙袖在眼前划过一道弧线，冰凉的篆字丝帛掷在一名贴身内官脸上，唬得那内官慌忙下跪，未央宫里，掌灯的宫人，侍立的内官，乍然间乌泱泱跪了一地。

皇帝冷笑道：“帛中所记那年元宵，朕虽年幼，也还有印象。——先皇前元时，朕龙潜，封胶东王，彼时……”武帝倏忽吸了口气，目中仿佛凝着几丝雪花冰片，在微暖的烛光下，那冰片化了开来，似在清水中洗过的冷光烛火，在帝王眼中蔓延。武帝目色沉沉：“彼时，东宫太子乃栗姬长子，刘荣。”武帝一顿，目光旋即转狠：“好个陈阿娇，好个皇后！朕初时待她一片真心，她——她如何算计于朕？帛书藏私情，暗通款曲——堂邑侯府的小翁主啊，真好，真好啊！她于天家威严置何地？她便是这样算计朕！”

卫子夫骇得蓦然跪地，哆嗦着泣泪不止，惶惶道：“陛下，妾不知，妾万死——陛下好歹看在长乐宫老太后、馆陶大长公主面儿上，留陈后一命！陛下——开恩呐！”

帛书乃陈皇后手迹，所记多年前元宵乐事，将寤寐思之的情郎称作“太子”，此封书信在椒房殿再现天光时，由侍婢婉心所得，原想藉由此剖陈陈后心迹，皇帝看了能回心转意，谁料，陈后所指“太子”，竟非当今君上，而是早已被黜为临江王的栗太子刘荣。故太子荣，与表妹堂邑翁主陈氏前有婚盟，如此一来，更惹人遐想，怪道君上龙颜大怒。

婉心也随承明殿今主卫夫人而跪，磕头如捣蒜：“陛下开恩！留陈皇后一命！”

皇帝满肺腑怒气无可出，见这满殿悲戚，侍婢竟也来指点自己如何摆将，更是怒不可遏，武帝抬龙靴，一脚将婉心踹翻在地：“朕何时说要取陈后性命？要你这奴心奴骨的腌臜东西自作聪明！”

此一言出，卫子夫满脸煞白，她位卑，出身低微，这“奴心奴骨”四字，可算是直戳心肺，本已满心委屈，但见武帝犹怒，自己亦不敢出声。

皇帝哪想见自己无意之下，一声击二人，因此亦没有注意卫子夫脸色。

内官顿首伏地，连大气也不敢出。承明殿内，明烛通透，满殿的宫人皆伏地，寂静满室，哪怕是连半根尖针掉地的声音也能听的万分清晰。

皇帝怒极，额前已微微现出青色——

“如此，便教她老死长门！”

皇帝暴怒地推翻身旁漏架，拂袖而去。冕冠十二旒于额前轻摇，玉珠撞击之声澈澈，玄色冕服曳地，拖着琉璃地面，似漾出一晕一晕的水纹。

内侍旋即跟上，浩浩承明殿，皇帝的背影竟有几分凄凉。

长夜未央。

卫子夫惊出一声虚汗，侍女婉心忙膝行近旁，将她扶起，卫子夫握着婉心的胳膊，还没缓过劲儿来，惶然道：“你瞧见陛下方才的样子了吗？骇得本宫……”她说话间，已是喘息急急，婉心连忙安抚：“娘娘，毋须惊慌，陛下那气儿，是冲着长门去的，与咱们无关。”

“话是如此说，但……”卫子夫抹着胸口，膝盖跪的生疼，已然起不来，婉心诸人见状，忙将她搀起来，卫子夫坐定之后，仍然不愈：“可吓死本宫了！人道君威难测、伴君如伴虎，如今看来，古人诚不我欺！”

“娘娘这下可安心啦，皇子必能平平安安诞下来——料想陛下也不会糊涂如此，长门那位主儿，犯下这样的大过，陛下若还想着将她迎回椒房殿，那……那也忒不像话啦！”